刘小莉

简介：刘小莉，笔名桔子。江西省作家协会会员，鲁迅文学院“文兴长江”三地研修班学员。律师，儿童文学作家。《高中生之友》《初中生之友》《小学生之友》杂志特约作者。在报纸杂志发表童话、诗歌、散文等作品数百篇。有科谱童话入选《语文主题学习》（上海教育出版社）等书。出版儿童书籍《小学生情境成语》《小学生情境古诗词》等，改编出版《驼鹿的迷局》等经典世界名著若干，出版绘本若干。

我的“移动故事机”

我的童年时光，是在一个山水秀美的村子里度过的。在那里，小溪荡满欢声笑语，山间田野翠竹林立，桃李灿烂。阔达的旷野山林给了我放逐思想的空间，草木溪水成了我最初的记想。我会把溪水编织成火车，在火车上遇见一个又一个古灵精怪的故事。直到夜的黑袍将我罩住，才往家的方向狂奔。

那时候我还不知道，我编织的那些故事，叫童话。

祖母在我童年里扮演了至关重要的角色。小时候，母亲为了生计，无暇照看我，便将我放到独居的祖母家中。除去一日三餐，我基本上都在祖母家打发时光。祖母乐于每天为我讲故事，她是我的专属“移动故事机”。她没有上过学，却将故事讲得动人心魄，令人神往。她讲《老鼠嫁女》，“你听，楼上吱吱叫的，就是要嫁的老鼠新娘，她舍不得离开娘家呢。”每次听到这里，我就凝神屏气，呼吸一下都是罪过。那时我尚未与老鼠打过照面，想象着老鼠新娘身披大红头巾，坐在花轿里，由四只小老鼠抬起，前面一队老鼠敲锣打鼓，堂而皇之穿过，被送到老鼠新郎家，感觉有趣极了。

祖母讲的故事大都充满了人性的警示和隐喻。《老虎新郎》说的是一只老虎与人类姑娘结了婚，诞下了一个半人半虎的生命，意喻基因的奇妙。《蛇仙大人》讲的是一个善良的姑娘救了一条蛇，蛇赠予财富，一家人得以安然度过饥荒，意喻要有善良的心……每讲完一个故事，祖母都要拍拍自己的心口，说一句“天地良心呐”以示结尾。

就这样，祖母用一个个动人的故事，为我理清了美好品德应该具备的清晰脉络。我从未在祖母那里听来一句大道理，但这些故事在我脑子里生根发芽，让她那间窄小、素净的小屋绽放出丰美的花朵，长成我心中的秘密花园。

一本美丽的童话

我十岁那年，邂逅了人生中的第一本童话。 

那是个阳光明媚的午后，同学们都安安分分地睡去了。我却被前排男同学哗啦啦的翻书声吸引，没有一丝睡意。我凑过去，跟着读起来。这是我第一次读到课外书。这些平平常常的字组合在一起，成了那么多奇妙的故事。

男同学看完，合上书，我瞥见破旧封面上四个黑色加粗的大字——《格林童话》。它跟祖母讲出来的故事不一样。听故事让人心醉神迷。看到文字，我的心是沉静的，然而又从沉静中激荡起一种奇妙的感觉。它让人失落、欢快、悲伤。

我央求同学将这本被翻过无数遍的书借给我，并向他保证绝不碰伤它一厘一毫，发誓要是少了一个角就任凭他发落。他叮嘱了我一遍又一遍，才恋恋不舍地将书交到我手上。还让我保证三天内还他，并且不能借给任何人。我把头点得恨不能瞌到地上，大喜过望地接过书，争分夺秒地啃读起来。我时哭时笑，坐过山车似的，心情跟着故事的主角跌宕起伏。

三天后，我顶着两圈黑乎乎的熊猫眼去还书。为了信守诺言，有的故事只好囫囵吞枣，真是不够看啊。

我当时冒出一个大胆而强烈的愿望：以后一定要自己写故事。

一个梦想

初中时，读到鲁迅，怀揣多年的种子蠢蠢欲动了。

说起唠叨，你会想起祥林嫂。说起一个永远在自我安慰的人，你会说，嘿，你阿Q呢。说起那句“读书人的事，能算偷么？窃书，窃书。”孔乙己就会迎面走来。

他的笔下诞生了那么多让人难以忘怀的角色，每一个人物都有自己的悲喜。那时的我正在青春期，个性十足，刀锋向前。鲁迅极具冲击力的文字瞬间让我产生共鸣，确定了我今后要写作的梦想。

鲁迅真是对我影响颇深。他的文字精练深邃，或锋利如刃，或绚丽似锦，或凝重如潭。我越看，就越坚定了写作的决心。

从那以后，我就在日记本上偷偷地写。当自己唯一的读者，读完后悄悄撕掉，撕掉又写。就这样写到了高中。

高中时，学校会出校报，老师要求我们每周都写周记。一个停电的周末，我借着半根蜡烛的微光苦写周记，周记的标题是《你怎么看待生命》。烛火像心跳一样起伏。烛光一灭，心跳随之停止。生活中许多的人和事，不正是这样无常的吗？我心里一阵感动，整个人沉静下来，拿起笔，一气呵成写完了周记。

这篇周记被老师选进了校报，也因此鼓励了我。

从那一晚开始，我学会了用文字表达自己。

我写作中重要的它们

真正开始投稿，是几年以后了。那时我已参加工作。

写作，是为了真诚地表达自己。依然不停地写给自己看，做自己的读者。有一天，突然心血来潮寄去报社。

竟然刊登出来了。那就从现在开始写吧。

于是我开始了不间断地写作，在杂志、报纸持续发稿，也出了一些书。写作像一个开关，也触发了许多被我不小心丢失的美好记忆。我想起了年幼时的欢快，青春期的小敏感、小傲骄。写作，让我的记忆更丰满。

写作，还让我想起了我童年中可爱的它们。家里养的兔子啦，漫山狂奔的山羊啦，以及打翻我无数个鱼缸的猫。这些生命中不断出现又离开的小家伙，我差点就忘了它们。幸好有文字。我把它们都写进我的童话，就像它们从未离开。那些来来往往的生命，那么可爱，那么有趣，它们曾经出现在我的生命里，多么奇妙！

我相信所有生命中最初的遇见，都会指引我们走向终点，并在生命中画一个圆满闭合的环，让我们不忘记来时的路，就像我们最初的梦想。

瞧，我不就是这样吗？