杨斌/文

编者按：中国传统文化中素有“亲疏有别”“君子之交淡如水”等伦理智慧；现代社会中“隐私权”“社交距离”等法律规范与道德准则不断强化；人工智能时代更需构建“数据安全边界”“伦理禁区”等新型规则体系。边界意识已从个人修养升维为时代命题。这个话题会成为高考作文的热点方向之一，本刊特请高三语文老师杨斌撰写下水文，供各位高三学子参考。

寓言《刺猬的困境》中说：刺猬因寒冷而挤到一起取暖，又因靠得太近刺痛了对方不得不分开。最后，它们找到了一个微妙的安全距离，既不刺痛对方，又能相互取暖。这个安全距离，就是边界感。哲学家叔本华曾引用这个寓言揭示了一个深刻的道理：在个人成长、人际交往以及社会秩序的构建中，心存边界感，方能行稳致远。

边界感是个人成长的坚实羽翼。

成长是一场孤独又盛大的旅程，每个人都需要一片专属的空间，用以思考、沉淀与成长。作家路遥秉持着“早晨从中午开始”的独特作息，即午饭前一小时起床，饭后立即全身心投入写作，晚饭后收看新闻，之后又开始沉浸于写作，直至凌晨三四点，他3年深入调研，6年笔耕不辍，用生命的热忱铸就了不朽的名著——《平凡的世界》。正是这种对个人边界的执着坚守，让他远离喧嚣，专注于创作。“核潜艇之父”黄旭华、“杂交水稻之父”袁隆平、“敦煌的女儿”樊锦诗、DeepSeek创始人梁文峰……他们的成功皆源于此。当然，成长并非一味地固步自封，在实现成长、追求创新的道路上，我们又要勇敢地打破认知的边界，甚至敢于跨界、越界。马斯克便是绝佳的例证，他在互联网、新能源、太空开发、脑机接口等多元领域纵横驰骋，收获了非凡成就，淋漓尽致地展现了不设限人生的无限可能。

边界感是人际交往的和谐密码。

“远而不疏，近而不狎”。在人际交往中，边界感是维系和谐关系的关键。拥有边界感，能让人在保持自我独立的同时又相互尊重对方的隐私权；一旦缺失边界感，矛盾冲突便极易滋生。蔺相如完璧归赵后被封为上卿，引起廉颇不满和公然挑衅。蔺相如却选择了避让，他深知将相和对于赵国安危的重要性，这便是他内心坚守的边界。后来廉颇被其宽广胸怀所打动，负荆请罪，两人结为刎颈之交。反观《红楼梦》中的王熙凤，虽精明能干，却因缺乏边界感，行事狠辣，恣意妄为，甚至草菅人命，最终却只落得“机关算尽太聪明，反误了卿卿性命”的悲惨下场。这两个事例清晰地表明，只有把握好边界感，尊重他人的空间与人格，才能赢得尊重，让彼此的关系更加信任、和谐。

边界感是社会秩序的稳固基石。

社会是由无数个体汇聚而成的庞大体系，而边界感则是维系社会秩序稳定的重要保障。尤其是在当今人工智能时代，还需构建“数据安全边界”“伦理禁区”等新型规则体系。法律法规作为社会的底线边界，守护着社会的公平与正义。包拯铁面无私、执法如山，任长霞嫉恶如仇、清正廉洁，他们都在捍卫法律的尊严。然而，总有一些人妄图挑战法律的权威，突破社会边界。比如，少数不法商家制假售假，不仅违背了商业道德，还触犯了法律红线，必然会受到严厉制裁。只有当每个人都自觉遵守社会的边界规则时，整个社会才能和谐有序地发展。

天文学上有个概念叫“洛希极限”，当卫星围绕行星运转时，如果超越了二者之间的安全距离——洛希极限，强大的潮汐力便会将卫星撕得粉碎，最终使之成为较大天体的环。人生之路漫漫，让我们将边界感铭记于心，去书写属于自己的精彩篇章。