◎海旺学校 八（1）班 黄忻宁 指导教师：金星闪

窗外的蝉鸣拉长了暑日的午后，我望着领奖台上那张泛黄的《灿烂的日子》获奖证书，记忆的涟漪一圈圈漾开。

那是十二岁的夏天，我和五个同伴怀揣着群舞梦站上宝安区青少年宫的镜子前。初夏的风撩动薄纱般的窗帘，却吹不散我们内心的浮躁——有人把排练当儿戏，把水杯放在中央位置阻碍队形；有人总在转身时踩到别人的裙摆；当老师示范天鹅湖经典片段时，我们的目光还追着窗外嬉戏的麻雀。

转机发生在某个闷热的黄昏。舞蹈教室的空调外机轰鸣作响，汗水顺着脖颈滑进衣领，把后背浸成深色的地图。张老师突然关掉音响，镜面墙上倒映着我们涣散的身影：“知道为什么天鹅要排成V字飞行吗？”她指着窗外迁徙的雁阵，“每只大雁轮流振翅，为同伴创造上升气流。但若失去队形，迎接它们的将是飓风。”

这句话像颗石子投入平静的湖面。当晚的微信群里，舞蹈队长林晓整理出每个人的弱项清单：小美重心不稳，阿杰转体角度不够……我们开始用课余时间互相纠正。我负责帮小美调整呼吸节奏，发现她总在第三拍眨眼时同手同脚；晓琳主动教男生们如何控制肌肉发力，她的笔记本上画满了人体解剖简图。

最艰难的莫过于那次合练。当《田野的歌声》旋律响起，我的左脚突然抽筋，整个人像断线的木偶般栽向队友。预期的惊叫没有出现，反而是三双手同时托住我的腰肢。“接着！”晓琳的声音穿透音乐，她单膝跪地将我护在身下，膝盖擦破渗出血珠，却浑然不觉。那一刻，我忽然明白真正的合作不是口号，而是疼痛时传递的温度。

决赛当天，候场室的空调冷气扑在脸上，隔壁团队的整齐划一让我们不自觉攥紧衣角。队长忽然轻声道：“记住，我们不是五个人在跳，是一群追光的孩子。”走上舞台的瞬间，音乐化作温暖的河流，我看见小美的睫毛在颤抖中舒展，阿杰扬起的脸庞沾着汗珠，晓琳的足尖划出完美的弧线……那些曾绊倒彼此的细节，此刻都化作齿轮般精准咬合。

谢幕时，评委们起立鼓掌。聚光灯下，五十双舞鞋在地砖上印出交错的痕迹，像一首未写完的诗。这次经历让我懂得，合作不是消除差异，而是在碰撞中生长出新的光芒。就像雁阵永远保持着V字形，因为每支翅膀的振翅，都在为整个团队增添向上的力量。

点评

习作意象运用巧妙，以“雁阵”“齿轮”“河流”等隐喻贯穿全文，细节刻画精准，情感脉络立体，特别是结尾“交错的舞鞋痕迹”的意象收束，既呼应开篇的镜子意象，又以留白手法深化合作精神，实现了主题表达的诗意升华。