陈鸿波

小时候的农村，真没什么好吃的。当然我说的是上世纪七八十年代，那时候离现在还挺遥远的，扳着指头一数，其实已经四十多年了。记忆深刻点的，那就要数爆米切糕，爆米醇香爽口，米糖甜腻怡人，二者一经拌和，用传统工艺做出来的爆米切糕，味道就是甜糯香脆。

好在我们塆里就有师傅会做爆米切糕，因为和我曾祖父同辈，我们喊他后头太。那时的后头太，六七十岁的样子，光脑壳，衣着朴素，一副庄稼老把式，和和蔼蔼的，做事显得很干练。请后头太上门做爆米切糕，是孩子们最乐意的事，说来还是嘴馋，平日乏食。既然请人做一场，总要做几斤米糖、几斤爆米的，可以吃上三两个月，直到阳春送暖。那时节的我，上学路上，衣兜里放上几块爆米切糕，一上午的课都是香的，精神满满。

每岁小年前后，家里人请后头太做爆米切糕，都会提前去喊他吃晚饭，吃晚饭在我们老家叫过夜。老人家讲礼，把手一挥，这算个么事呢，我过了夜就来。我们吃罢晚饭，刚收拾完碗筷，后头太就带着工具摸黑过来了。他的工具也不复杂，一把木锅铲，一条竹尺，两把刀，一长刀薄片、一短刀宽背而已。后头太先坐下，喝盅茶，点一根烟，待奶奶取出密封的米糖和糯米爆花，他就扎起袖子开始干活了。读小学的我在旁边看着，留心着每一个细节，连眼皮也舍不得眨一下，喉咙里不停地翻涌着口水，心心念着盼望已久的爆米切糕早点出锅，让牙齿间发出脆亮的声响。

锅是干净的，灶也是干净的，后头太把两斤多米糖倒进饭锅里，吩咐家人把火，并嘱咐火势不能过大，不要烧劈柴，茅柴就行。铁锅越烧越红，米糖在锅里“嗞嗞”作响，随着米糖逐渐化成糖稀，在锅底起着酒盅大小的漩涡，后头太手中的木锅铲也在锅里不停地搅拌，直到米糖全部溶化成糖稀为止。这时，他便叫声不要继续把火，转身取过尼龙袋子里的糯米爆花，一股脑儿地倒进盛着两三寸厚糖稀的锅里，接着抄起木锅铲用力地搅拌。看着一粒粒爆米粘上糖稀，越粘越紧，在锅底翻来覆去，每个人的面孔都欣喜着，除杀年猪、做年豆腐、打糍粑、办年货之外，这做爆米切糕同样也是过年的味道，是真正的锦上添花。

大概搅拌一刻钟的光景，后头太就在八仙桌上铺一张厚实的尼龙纸，然后把锅里的爆米糖稀用大铁瓢舀到尼龙纸上摊着。等到全部舀完，就开始趁着爆米糖稀淌着热气，还没有完全凝固时，赶紧拿起毛竹做成的竹尺定型。竹尺虽普通，但在后头太的手里却灵活适用，他左拍拍，右擀擀，把爆米糖稀的每一个切面都整得有棱有角，直到六面平整成型。

于是，后头太又和家人们坐下来，喝茶吸烟聊农事。过上大半个钟头，爆米糖稀就凝固得差不多了，老人家起身切糕，一厚一薄两柄刀在手中来回调换，先用厚刀分段，再用薄刀切片。每片爆米切糕约三寸长、两寸宽、半分厚，均匀爽落，既见手上功夫，也凭眉头眼力。

做一场爆米切糕，是孩子们的乐事，也是忙年里的年事。有亲戚或塆里的孩子来拜年，每人给上一把，比塞把花生或瓜子更令孩子们喜欢，那甜滋滋、香糯糯的味道，似乎更像年的味道。

每次做完爆米切糕，家里人都要用素肉下碗面，再煎上一个鸡蛋招待后头太，他费心费力，又不要塆里人的工钱，这样就算是乡亲间最淳朴的表示了。

约摸十点钟，家人们打开路灯照着送他，直到老人家的身影完全消失。我就知道，很快又是新的一天，离鞭炮声声的年，又有几分近了。

（作者系龙华区作协秘书长）